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Az egykori szigorított zárka a szamosújvári börtönben (1996)

Jilaván 1959. augusztus 7-én éjjel 
bevagoníroztak, s irány a Brăilai 
Nagysziget... Fullasztó meleg-
ben vagoníroztak be, s két na-
pig étlen-szomjan utaztunk, míg 
1959. augusztus 9-én megérkez-
tünk Brăilára. Rengeteg őr, fegy-
veres katona, csaholó-vonító ku-
tya vett körül, az őrök kiabál-
tak. Kiszedtek a vagonból, be-
raktak egy nagy uszályba, s ak-
kor igyad a Duna vizét… Az volt 
a Dunában elég… Egyszerre ezer 
embert vittek a szigetre. Délután 
négy óra tájban érkeztünk meg 
Stoineşti-re. A kikötő és a koló-
nia neve is ugyanaz: Stoineşti. 
Kiszálltunk az uszályból s vagy 
négy kilométert gyalogoltunk a 
táborig. El voltunk csigázva, a tá-
borban megint nekiestünk a víz-
nek… Aztán ne félj... volt ott be-
tegség… Gyógyszert semmit nem 
adtak, valahogy csak helyrejöt-
tünk. Körülbelül egy hétig nem 
vittek ki munkára, bent marad-
tunk, élveztük a napot, a levegőt 
Jilava után. 

Aztán elkezdődött a gátépí-
tés. Naponta fejenként 3,2 köb-
méter földet kellett kiásni, s ta-
licskával felvinni a gát tetejére. 
De egyre gyengébb lett az étel, 
egyre vadabbak lettek az őrök, 
egyre jobban verték a jónépet. 
Az esti földmérésnél, ha nem 
végezted el a normát, már tud-
tad, hogy a kapunál jelentkez-
ni kell… Este a kapunál ugyan-
is brigádok szerint olvasták a 
neveket: egyes brigád, Popescu, 
Ionescu, Kovács, Kiss... Kiáll-
ni! Aztán attól függően, hogy ki 
mennyivel maradt el, volt, aki 
tízet kapott, volt, aki tizenötöt, 
volt, aki huszonö töt… Az őrök 
pedig ezzel szórakoztak. Az is 
előfordult, hogy az emberek reg-
gel négy órakor még jöttek be 
sírva, annyian voltak a kapu-
nál, akik nem tudták teljesíteni 
a normát… Az utolsók idős em-
berek voltak, nem tudták elvé-
gezni a kiszabott normát. Sze-
gény öregek...

– Botokkal ütötték az embe-
reket?

– Inkább gumibotokkal. Le 
kellett tolni a nadrágot, az em-

ber fenekére reaterítettek egy vi-
zes lepedőt, s ütötték...

– Az őrök egész éjjel ráértek 
a verésre?

– Ez volt a szórakozásuk! S 
amikor elfáradtak, váltották egy-
mást, mert ez ugye, nehéz munka 
volt. Az ezer rabból három-négy-
száz is kapott egy-egy este, illetve 
éjjel! Ugye, a börtönnek szerződé-
se volt a mezőgazdasági miniszté-
riummal, hogy ennyi s ennyi rab 
után ennyi s ennyi földgátat kell 
építeni, naponta ennyit s ennyit 
kellett nőjön a gát. A termőföl-
dek egyébként kitűnő minőségű-
ek voltak, azokat kellett megvéd-
jék a gátak az áradás ellen. Voltak 
olyan helyek, ahol csak nyolc-ki-
lenc méter magas gátat kellett épí-
teni, de máshol ennél sokkal ma-
gasabbra kellett rakni. A gát alja 
negyven méter széles volt, a te-
teje hat méter. A Duna felőli ol-
dala lankásan menedékes volt, a 
szárazföld felőli oldala pedig egy 
kicsit meredekebb. De nem csak 
felhordtuk a földet, s aztán az-
zal kész, hanem szépen el kellett 
méretre simítani, a traktorok éj-
jel-nappal jártak rajta, s taposták, 
hogy legyen minél keményebb. 
Sok keserves munka, sok könny, 
vér, izzadtság és emberélet van 
azokban a gátakban. Szerencsénk 
volt Frunda bácsival. Frunda 
György édesapja, Frunda Károly 
bácsi is politikai fogolytársunk 
volt. Szegény, örökké csalt a ja-
vunkra, örökké nagyobb mennyi-
ségű földet írt be, mint amennyit 
teljesítettünk. A végén már nem 
is volt annyi gát, mint amennyit 
az ő nyilvántartása szerint felépí-
tettünk… Amikor például menet-
oszlopban a gát tetején valame-
lyik munkahelyünk felé tartot-
tunk, s szembejött egy-egy ilyen 
semiliber, félszabad közjogi, az 
őrök elkiáltották: Toată lumea 
culcat, cu faţa la pământ! (Min-
denki hasra, arccal a föld felé!) 
Ezek a közjogiak tolvajok s gyil-
kosok voltak, de bizonyos kör-
zetben szabadon mozoghattak, 
ezért úgy nevezték őket, hogy 
semiliber, azaz félszabad. Nos, 
amikor az őrök elkiáltották, hogy: 
Feküdj, arccal a föld felé!, akkor 
ezer embernek hasra kellett vá-
gódnia, s a csíkos ruhát a fejé-

re húznia, míg a domnul deţinut 
semiliber, a félszabad közjogi el-
ítélt úr elhaladt… Ennyit ért a 
gyilkossal szemben a politikai fo-
goly… 

Egyszer két hétre elvittek 
egy Băndoiu nevezetű kolóni-
ára, ahol kapálni kellett. Az-
tán voltam Piatra Frecăţei-en 
és Grădinán, itt mezőgazda-
sági munkákat végeztünk, 
mert a gát már meg volt épít-
ve. Stoineşti térségében állí-
tólag hetven kilométernyi gát-
rendszer volt, amelynek egy ré-
szét mi építettük. Miután a gá-
tat befejeztük, a mezőn dolgoz-
tattak. Hát úgy képzeljétek el, 
hogy a kukorica az első kapá-
lásnál húsz-huszonöt centi ma-
gas volt, s a nád egy-két méter… 
Ki sem látszottunk belőle, úgy 
felnőtte… Amikor az a sok ka-
pás végigment, olyan gyönyörű 
kukoricatáblák bújtak elő, hogy 
le a kalappal. Persze, kemény 
őrség volt, körös-körül fegyve-
res katonák jöttek-mentek, má-
sok hátulról hajtották az em-
bereket. De a norma ott is nagy 

volt. Négy embernek egy hek-
tárt kellett megkapálnia.

– Mennyi idő alatt?
– Egy nap alatt.
– Egy nap alatt egy hektárat?!
– Ennyi volt a norma: egy em-

bernek negyed hektár naponta. S 
ha az első tíz kiért a föld végére, 
azok kaptak vizet, aki pedig nem 
ért oda az első tízben, az nem ka-
pott, hanem megfordult, s kezd-
te az új sort. Októberben megint 
jött Szamosújvárról ezerkétszáz 
ember. Nekik már nem volt hely 
a barakkokban, hanem egy juh-
akolban helyezték el őket. Fűz-
fakarókat vertek a földbe, azokat 
befonták ággal, s ez volt a szajván 
oldala. A juhtrágya s a kóst mara-
déka még ott volt a földön. Akkor 
került oda Gyertyánosi Csaba, a 
bátyja, Gabi és Sándor Csaba. De 
ahogy a tél beállt, ott már nem 
lehetett élni, ezért sokat elvittek 
Peripravára nádvágni. Azzal ve-
zették félre őket, hogy jelentkez-
zenek, akik vissza akarnak men-
ni a börtönbe. Mert a börtönben 
mégiscsak falak vannak körülöt-
ted és nem nádból font kerítés, s 
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a fejed felett is tető áll. Kilőttek 
szerencsétlenekkel… Ott egész 
télen fújt a crivăţ, a jeges szél, az 
apró eső csontig hatolt, s az a ki 
tudja, milyen gyenge anyagból 
szőtt csíkos ruha… Abban biza 
megfagytunk.

– Nem adtak melegebb ruhát 
télire?

– Amikor ebben a csíkosban 
már nem lehetett élni, akkor ad-
tak a katonaságtól kiselejtezett 
pufajkákat. Adtak katonasap-
kákat, amelyeknek a füleit le-
hajtottuk, csak az arcunk hegye 
volt kint, de az is fagyott meg, 
olyan hideg, metsző szél fújt… 
Nem tudom, ha valaki tudja, 
mit jelent éhesnek lenni, illet-
ve ha ki vagy éheztetve. Az em-
berek olyan éhesek voltak, hogy 
amikor tavasszal vittek ki dol-
gozni, a fűzfán egy levél sem 
maradt… Tépték le, s az ételbe 
vágták belé, hogy szaporítsa.

– Milyen íze volt a fűzfalapi-
nak?…

– Nem tudom, mert én soha 
nem ettem meg. Amit adtak, azt 
megettem, de én sem fűzfalapit, 
sem gyökereket vagy egyebet 
nem ettem, kivéve a cukorrépát. 

– Hogy lehetett ezt fizikailag 
kibírni?  

– Hát én is súlyos beteg let-
tem, és bekerültem a konstancai 
kórházba. Az 1961-ben beütött 
leptoszpirózis Európa-szerte rit-
kaságszámba menő betegségnek 
számított. Állítólag Romániában 
ilyen betegség már kilencven 
éve nem volt akkor, s a belügyi-
ek is beszartak egy kicsit. Úgy-
hogy a betegeket kezdték beszál-
lítani a kórházba Konstancára. 
A civil kórháznak egyik szár-
nyát rabkórházzá alakították át, 
az ajtókra rácsokat raktak, az ud-
varon és bent, az ajtók előtt őrök 
állottak, mi pedig a szép fehér 
ágyban aludhattunk. A főorvos, 
doamna Bakalbasa, Bakalbasa 
asszony dobrudzsai török nem-
zetiségű doktornő volt, s mellet-
te dolgoztak sora Sanda és sora 
Vera, vagyis Sanda és Vera nő-
vér. A legfiatalabb voltam a be-
tegek között. A doktornő is, a nő-
vérek is nagyon rendesek voltak. 
Már nem tudom pontosan, hogy 
Sanda vagy Vera, Brassóban volt 
ápolónő valamikor, s megkérdez-
te: De unde eşti, băiete? (Honnan 
vagy, fiú?) Mondtam, hogy Sep-
siszentgyörgyről. Amikor aztán 
hozta a lázmérőt, örökké egy-egy 
csoki is került a hónom alá… Ott 
fürödtem meg először kilenc hó-
nap után! Olyan fekete voltam, 

Deltai kilátás. Útban Periprava felé a Chilia ágon a Călimăneşti fedélzetén (1996)
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tunk, s a bútoriparban a lakkal, 
de egyébként sem lehet hideg-
ben dolgozni. Jött Mihalcea, a 
gyárparancsnok, ez a másik gyil-
kos. Úgy hívtuk, hogy Bâlbâitu’, 
Dadogó, mert örökké makogott. 
Azt mondta: Ia-ia-ia deschide 
u-u-uşa! (Nyi-nyi-nyitsd ki az 
a-a-ajtót!) Kézből úgy be kel-
lett pászítsuk az ajtókat s a fió-
kokat, hogy amikor kinyitottuk, 
s ő a csizmájával berúgta, ha a 
két fiók nem szökött szembe ve-
led, a széklábbal már kaptad is a 
verést… Szamosújváron vagy két 
évet voltam, ebből hat-hét hóna-
pot cellán. Alig vártam, hogy ki-
kerüljek a gyárba, mert már kö-
lyökkoromban szerettem a fú-
rás-faragást.

– Milyen volt a szamosújvári 
börtön?

– Olyan is volt, hogy télen pél-
dául elzárták a fűtést. Fagytunk 
meg a jéghideg cellákban. Nyáron 
aztán, amikor kint is tűzött a nap, 
teljes gőzzel fűtöttek. Fulladtunk 

meg a hőségben, nem volt leve-
gőnk. Egymást ötpercenként fel-
váltva egy-egy lepedővel legyez-
tük a cellaajtónál, illetve az ab-
laknál, hogy legalább mozduljon 
a levegő. Amikor kérdeztük, hogy 
nyáron miért fűtenek, örökké az-
zal vágtak szájon: Deţinutul are 
dreptul la căldură! (Az elítéltnek 
joga van a meleghez!) Olyan is 
volt, hogy az esti számolás után, 
amikor tehát már lefeküdtünk, s 
elaludtunk volna, az őrök elkezd-
tek szórakozni. Volt a cellánkban 
egy regáti öreg román. Amikor 
egyszer visszamentünk a sétáról, 
észrevettem, hogy a tarisznyám 
nem úgy van, ahogy én hagytam. 
Kinyitottam, s láttam, hogy vala-
ki két csomag szivaramat ellopta. 
Rögtön szóltam az öregnek, hogy 
miért tette, mert biztos voltam 
benne, hogy ő lopta el. De ő elkez-
dett az ajtón dörömbölni, hogy: 
Vreau să ies la raport! (Ki aka-
rok menni jelentésre!) Kienged-
ték. Azt mondta odakint az öreg: 
Jancsó magyarul beszélget, s va-
lamit szervezkedik… Hát persze, 
hogy magyarul beszélgettünk 
egymás között mi, magyarok. 
No, este a számolás után jöttek az 
őrök: Jonkszo, afară! (Jancsó, kife-
lé!) A folyosón volt egy alacsony 
fapad. Pe calul bălan! (Lóra!) Has-
ra kellett feküdnöm, az egyik őr 

a csizmával a tarkómra lépett, a 
másik a lábamra, s egy harma-
dik a cseberhordó bottal elkezdte 
verni a fenekemet. Amikor meg-
kaptam az adagot, vigyázzba kel-
lett vágjam magam. Ia raportează 
tovarăşului plutonier, ce ai făcut? 
(Jelentést az őrmester elvtárs-
nak, mit tettél?) Mi a francot je-
lentsek?, hát magyarul beszél-
gettünk, ennyi volt az egész. Je-
lentem, semmit nem tettem. Nu? 
Nem? Futu-ţi dumnezeul mătii 
de bandit! (B... az anyád istenit, te 
bandita!), s avval nyakszirten vá-
gott, a másik pedig gyomorszájon. 
Ia raportează tovarăşului sergent, 
ce ai făcut! (Jelentést a szakasz-
vezető elvtársnak, mit tettél?) Je-
lentem, semmit… S arra megint 
megcsaptak. Nyakszirten, gyo-
morszájon, májon… Örökké a 
májunkat célozták, hogy fájjon… 
Ketten-hárman püföltek, s a töb-
biek körben állva röhögtek…

– Micsoda embertelenség…
– Mondjak mást is? Volt úgy, 

hogy le kellett guggolni, s a két 
kezemet a bokámhoz bilincsel-
ték. Akkor oldalt feltettek egy 
asztalra, s forgattak. Ahogy 
forogtam, sorban úgy vágtak 
egyet-egyet gumibottal a fene-
kembe. Olyan is volt, hogy az őr 
ráparancsolt a rabra, a politikai 
elítéltre: În genunchi! (Térdre!) 
Cască gura! (Tátsd ki a szád!) 
S belepisilt a rab szájába… De 
ezeket jobb, ha nem is mondom 
el, még kitalációnak veszi vala-
ki…

– S az itt tanult szakmát, az 
asztalosmesterséget folytattad?

– Igen. Hát Szamosújváron 
diplomát is adtak arról, hogy az 
asztalosszakmában képesítettem 
magam. Itthon, Szentgyörgyön 
egy nagyon rendes ember, Szakál 
Károly faipari mérnök jóvoltából 
felvettek majdnem mindenikün-
ket, akik Szamosújvárról szaba-
dultunk. Aztán beiratkoztam a 
középiskolába, estibe, majd el-
végeztem a faipari technikumot, 
majd a szentgyörgyi bútorgyár-
ban dolgoztam.

Egyik este Bordás At-
tilával hazafelé mentünk 
Szentgyörgyön. Jókedvünk volt, 
valamin éppen nevettünk. Egy-
szer csak elmegy mellettünk 
egy alak, kis bőrönddel. Oda se 
figyeltünk. Aztán mintha vil-

lám csapott volna belém, oldal-
ba vágtam Attilát, de úgy, hogy 
megnyekkent belé. Mi bajod, te 
Csaba? Mi lelt?! Hát, mondom 
neki, nem figyelted azt a pasast? 
Melyiket? Azt ne, amelyik cipe-
li a bőröndöt! Mi van vele? Hát 
nem ismered meg? Lae Chioru’!, 
Bunea őrmester. Nem emlék-
szel?! Az az istent… Csakugyan 
ő volt!… Odamentünk hozzá: 
Adjon isten jó estét, Bunea úr… 
Meglepődött, nem ismert meg, 
nem tudta kik vagyunk s mit 
akarunk. Mondom neki: Em-
lékszik még Szamosújvárra? 
Emlékszik még, hogyan enged-
te ránk a fürdőben hol a forró, 
hol a jéghideg vizet? Hogy se-
gítsünk, hát akkor bemutatko-
zunk: Én vagyok Jancsó Csa-
ba, ő pedig Bordás Attila. De 
az úgy beszart… Vai, să trăiţi 
băieţi!…, ce mai faceţi băieţi?… 
(Jaj, Isten éltessen, fiúk!,… hogy 
vagytok, fiúk?…) Így băieţi, úgy 
băieţi. Kérdjük tőle, hogy mi já-

ratban Sepsiszentgyörgyön? Azt 
mondja, a fiát hozta ide iskolá-
ba, s most siet az állomásra, ne-
hogy lekésse a vonatot. Elkísér-
jük, Bunea úr! Jaj, nem szük-
séges, köszönöm, nem szüksé-
ges!… fiúk… De az valósággal 
bele volt sápadva, fogta a bő-
röndjét, s hátrált, egyre hátrált, 
hajlongott, közben éltetett min-
ket az istennel. Köszönjük a jó-
kívánságait, Bunea úr, de tény-
leg elkísérjük, nehogy elvesszen 
Sepsiszentgyörgyön. Különben 
is kitelik a húsz évünkből… El-
kísértük az állomásig, de az va-
lósággal sírt, prünnyögött, pe-
dig a kutya akarta bántani a sze-
rencsétlent… A szamosújvári 
nagylegényt… Aztán a vasútál-
lomáson elbúcsúztunk tőle: Is-
ten magával, Bunea úr, aztán 
máskor is verje a rabokat, s en-
gedje rájuk a forró vizet… De az 
úgy odavolt: Să trăiţi, băieţi, vai, 
băieţi… Hazafelé egyet röhög-
tünk Attilával…

– A családdal lehetett tartani 
a kapcsolatot?

–  Nagyaknán egy évben két 
beszélő volt, tehát minden hat 
hónapban egy. Egy évben egy-
szer beszéltem édesapámmal s 
egyszer édesanyámmal. Nem 
tudom, ez a beszélő jó-e vagy 
rossz. Én azt hiszem, hogy na-

gyon rossz volt, mert amikor en-
gem legutóbb láttak a szüleim, 
egy pirospozsgás, virgonc kicsi 
gyermek, igazi gimnazista vol-
tam. Amikor aztán a börtön-
ben szegény édesanyám meglá-
tott egy ronda, kopott, rossz, fol-
tos csíkosban, kopacon, holtsá-
padtan, azt hiszem, vagyis nem 
hiszem, hanem biztosan tu-
dom, hogy hazáig sírt szegény…
Milyen érzésekkel megy haza 
a szülő, és mennyit fantáziál-
hat hazáig, amikor vele is pont 
olyan durvák voltak az őrök, 
mint velünk.

– Azzal a különbséggel, hogy 
ő nem volt elítélve…

– Pontosan. Csak ez volt a kü-
lönbség. De így beszéltek velük: 
Stai acolo măi! Stai acolo! (Ma-
radj ott, hé! Maradj ott!) Így be-
széltek, letegezték apámékat, akik 
szerencsétlenek ott vártak órákig, 
amíg engem méltóztattak kihoz-
ni. Édesanyám németül jól be-
szélt, de románul nem nagyon tu-

dott. De csak románul szabadott 
akkor beszélni. Az utolsó beszé-
lőn én már elég jól tudtam romá-
nul, ellenben szegény anyám nem 
nagyon értette, mit mondok. A 
végén aztán hirtelen átnyúltam: 
Kezit csókolom, édesanyám!, s 
kezet csókoltam neki. Mikor kilé-
pett az ajtón, s én a másikon, en-
gem úgy megdöngettek, mint a 
lovat. Ce ţi-am spus, banditule? 
(Mit mondtam neked, te bandi-
ta?) Mit mondtál anyádnak? Azt, 
hogy: Sărut mâna, mamă. (Kezit 
csókolom, édesanyám.) Nu ştii să 
spui româneşte?! (Románul nem 
tudod mondani?!) Aztán megsza-
kadt minden kapcsolat a szüleim-
mel. 

– Mostani fejjel ugyanígy cse-
lekednél?

 –  Nem bántam meg, hogy 
megalakítottuk a SZIT-et. 
Ugyanezt végig csinálnám, csak 
nem így, hanem sokkal oko-
sabban. Olyan emberekkel ta-
lálkoztam, hogy a civil életben 
még a lábuk nyomát sem simo-
gathattam volna meg. Meny-
nyi fáin ember, értelmiségi volt 
odabent. Én azt mondtam, ha 
leülöm az egészet, akkor is ha-
zamegyek, mert apámékat meg 
kell, hogy lássam. Hát ez tartot-
ta bennem a lelket, és persze, jó-
kedvű, optimista természetem.
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mint az üszök. Hát azelőtt hol fü-
rödjél? Tudjátok, hogy mosakod-
tunk a szigeti táborban? Egy csé-
széből egy-egy kicsit csorrantot-
tunk a kezünkre s az arcunkra, s 
ennyi volt az egész. Két hétig vol-
tam a konstancai kórházban, s 
vissza kellett volna, hogy menjek 
Piatra Frecăţei-re. De Sanda vagy 
Vera, valemelyikük úgy eltüntet-
te a kórlapomat, hogy sehol nem 
találták. Jött a rabszállító kocsi, 
de az nem várhatott órák hosszat 
az ajtó előtt, hanem gyorsan fel 
kellett szállni, s már indult is. Az 
én kórlapomat pedig sehol nem 
találták, úgyhogy még egy hetet 
maradhattam. 

1961-ben karácsony nagy-
szombatja estéjén jött egy rabszál-
lító kocsi, kivittek a város széléig, 
ott átültettek egy traktorutánfu-
tóra. Stai jos! (Ülj le!), s mindenki 
le kellett üljön. Őrökkel, kutyák-
kal vettek körbe. A Măcin hegysé-
gen keresztül azt sem tudom, mi-
kor értünk Piatra Frecăţei-re. Ott 
betettek egy nagy, vizes hodályba, 
egész éjjel álltunk egyik lábunk-
ról a másikra, mert le sem lehe-
tett ülni. Reggel felsorakoztattak, 
s levittek Stoineşti-re, tiszta gya-
log. Vagy húsz kilométer a távol-
ság. Mire leértünk Stoineşti-re, az 
őrök már jól berúgtak, mert nekik 
karácsony volt. Nekünk estek, jól 
elpüföltek, s a sárba belekevertek. 
A kapu előtt legalább félméteres 
sár, pocsolya volt. Mindenünket 
kiöntötték a sárba, mindent bele-
kevertek, s akkor ki kellett válo-
gassuk. Én úgy voltam nyilván-
tartva, mint tífuszos: febră tifoidă 
A. De nem voltam én tífuszos, 
csak nagyon meghűltem volt, s a 
lázam magasra ugrott. Onnan az-
tán felvittek Salciára, s ott össze-
gyűjtöttek egy szerelvényre valót. 
Egy nagy barakkban egymás he-
gyén-hátán voltunk. Az emberek 
már nem bírták a sanyargatást, s a 
brigádosokat, akik emberteleneb-
bek voltak az ellenünk betanított 
farkaskutyáknál, a jónép agyba-
főbe verte. A brigádosok is elítél-
tek voltak, akik egy darab kenyé-
rért képesek voltak a halálba ker-
getni az embereket. Az őrök pe-
dig röhögtek a markukba, mert az 
ő munkájukat elvégezték a brigá-
dosok. Aztán egész éjjel kötözték 
a sebesülteket, reggel úgy néztek 
ki, mint a mikulások, úgy be vol-
tak fáslizva. 

Grădinan volt egy szász or-
vos, úgy hívták domnul dr. 
Romitan (Romitan doktor úr). 
Én észrevettem, hogy úgy saj-
nál. Lehet, neki is volt egy olyan 
kölykecskéje, mint én. Mondtam 
neki, hogy meghűltem erősen, 
és betett az infirmeriára, ahol 
Páskándi Gézával aludtam egy 
ágyban. Általában megmérték a 
lázadat, és annak alapján mond-
ták, hogy maradsz vagy mész ki 
dolgozni. Mit csinálunk most, 
Géza? Azt mondja, semmi gond. 
Éppen hozták a forró teát, bele-
tettük a lázmérőt, és olyan lá-
zunk volt, hogy le a kalappal... 

– Végül Szamosújvárról sza-
badultál...

– Szamosújváron az 59-es szo-
bába zártak be, az első emeleten. 
Egy idő után felkerültem a felső 
emeletre, a 83-asba, ahol katona-
tisztekkel voltam egy szobában. 
Aztán addig koslattam, amíg el-
kérettem magam onnan. Hát mit 
keressek én ott annyi hetvenéves 
tábornok között? Aztán a gyár-
ban sokat kellett dolgozni, de leg-
alább mozoghattam, csinálhat-
tam valamit, aminek tudtam ör-
vendeni. Ott találkoztam négy 
év után először Bordás Attilával, 
Molnár Bélával, Jancsó Sanyi-
val. S legalább a műhelyben me-
leg volt, mert serlakkal dolgoz-

A peripravai kényszermunkatábor udvara és romos épületeinek egyike (1996)
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Nagyváradi emlékhely a szabadságra vágyó fiatalok tiszteletére
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– Kilencedikes építészeti szak-
iskolás diák voltam 1956-ban 
Nagyváradon. Egyszer csak jön-
nek a fiúk, hogy Magyarorszá-
gon kitört a forradalom! Itt élt 
az egyik nagynéném, és ami-
kor véget értek az órák, délután 
egyenesen hozzá szaladtam, 
hogy kapcsolja be a rádiót. Min-
denki a budapesti rádiót hall-
gatta, hiszen Nagyvárad kör-
nyékén kiválóan lehetett fog-
ni. Most is a fülemben szól Bee-
thoven Egmont nyitánya, ame-
lyet a hírműsorok közben ját-
szottak be. Ma is a kedvenceim 
közé tartozik. Az iskolában ösz-
szegyűltünk, hogy vajon mit le-
hetne tenni ebben a helyzetben, 
át kellene szökni a határon, és 
segíteni a magyarországi forra-
dalmároknak. Igen ám, de ezt 
csak beszéltük, mert igazából 
lehetőségünk nem volt rá. A for-
radalmat végül november 4-én 
szovjet túlerővel leverték, s ak-
kor elhatároztuk: létrehozunk 
egy szervezetet, amelynek cél-
ja, hogy Erdélyt önálló, függet-
len állammá nyilvánítsuk, illet-
ve a kommunista diktatúra el-
len harcoljunk és kiűzzük az 
oroszokat. Ezek voltak nagyjá-
ból az elképzeléseink, hát tizen-
négy évesek voltunk... Megala-
kítottunk tehát egy szervezetet, 
de valaki tudomást szerzett ar-
ról, hogy Nagyváradon létezik 
egy nálunknál sokkal nagyobb 
szervezet, a Domokos Mikiéké, 
a Szabadságra Vágyó Ifjak Szer-
vezete (SZVISZ). Felvettük hát 
velük a kapcsolatot, és a kettő-
ből végül egy szervezet lett, így 
kerültünk mi a SZVISZ-be. Mi-
után Nagyváradon elvégeztem 
az iskolát, visszajöttem Sepsi-
szentgyörgyre, itt tartóztattak le 
1961-ben. Többek szerint a po-
litikai rendőrség tudott a szer-

Súlyos börtönévek a szabadságvágyért
Váncsa Árpád: csak áldozatok lehettünk... 
A kommunista rendszer politikai rendőrsége, a Securitate vá-
logatás nélkül lecsapott mindenkire, aki egy kicsit is gyanús-
nak tűnt számára. Váncsa Árpád egyike volt azon fiataloknak, 
akit a Bihar, Érmellék és Szatmár vidékére kiterjedő Szabadság-
ra Vágyó Ifjak Szervezetének (SZVISZ) tagjaként alig tizenkilenc 
évesen tartóztattak le 1961. január 12-én Sepsiszentgyörgyön. A 
SZVISZ-perben helyezték vád alá, elsősorban a házkutatás so-
rán megtalált versei, írásai miatt. A kolozsvári Katonai Bíróság 
mondta ki felette a hat év börtönbüntetésről szóló ítéletet a Nagy-
váradon megtartott tárgyaláson. Váncsa Árpád Románia hírhedt 
börtönéből, Jilaváról szabadult 1963. január 18-án. 

re is fekete szemüveggel vittek. 
Aztán Udvarhelyről elszállítot-
tak Vásárhelyre, ahol megint fel-
vettek közülünk valakit, majd 
Nagyváradra szállítottak egy te-
repjáróval. A kihallgatások a 
Securitatén zajlottak: miután le-
tartóztatták az embert, átkutat-
ták, betették egy cellába, majd 
rendszeresen vitték kihallgatás-
ra. Ez nagyjából három hónap 
alatt véget ért. Amíg a tárgyalás-
ra került a sor, egy cellában ül-
tünk egyedül vagy másodma-
gunkkal. Engem januárban tar-
tóztattak le, és majd csak decem-
berben ítéltek el. Ott ültünk ket-
ten egy kis cellában, egy éven ke-
resztül nem mentünk ki.

– Ön ellen pontosan mi volt 
a vád?

– Ellenem a fő vádpont az 
volt, hogy 1957 májusában MÚK 
címmel írtam egy verset, amit a 
bíróságon fel is olvastak. Nagy-
váradon a kolozsvári Katonai 
Törvényszék mondta ki felet-
tünk az ítéletet. Én hat évet kap-
tam, ebből két év valamennyit 
ültem le, mivel 1963 januárjá-
ban kegyelemben részesítettek. 
Az ítélethirdetés után a nagy-
váradi börtönben voltam közel 
egy évet, onnan pedig Jilavára 
vittek. 

– Miért MÚK?  
– Leverték a magyar forra-

dalmat, a csaták elültek, a sztráj-
kok a különböző üzemekben 
megszűntek, de volt egy olyan 
remény, hogy nem baj, jön a ta-
vasz, és akkor újrakezdjük. Így 
köszöntek az emberek egymás-
nak, hogy: MÚK, azaz Március-
ban újrakezdjük! Hát nem kezd-
ték újra. Én ezt 1957 áprilisában 
írtam. Ez volt az a vers, amely-
ről azt gondolták, hogy hat évet 
megér. Ami azt illeti, meg is ér... 

– Milyen emlékei maradtak a 
börtönről? 

– A börtönt nem szabad meg-
szépíteni, mert rettenetes volt. 
Jilaván sok embert kivégeztek 
az ötvenes évek folyamán, de 
később változtak a viszonyok. 
Amint a kommunista párt egy-
re jobban érezte, hogy hatal-
ma kikezdhetetlen, kezdte la-
zábbra fogni. Amikor én ott vol-
tam, a legnagyobb büntetés az 
„izolarénak” nevezett elkülöní-
tő volt. Betették ide az embert 
két-három hétre, miközben na-
gyon kevés élelmet adtak, egy 
priccsen kellett ülnie egy pohár 
vízzel. Hallottam nagyon sú-
lyos esetekről, de én személye-
sen nem szenvedtem el ilyent.  
Jilaván körülbelül tízen voltunk 
a mi csoportunkból. 

– Hatvan évvel a történtek 
után mit érez?

– Később elvittek munka-
szolgálatra katonának. Ha most 
valaki megkérdezné, két év bör-
tön ugyanazokkal az embe-
rekkel, akikkel be voltam zár-
va vagy két év katonaság, ak-
kor gondolkodás nélkül az előb-
bit választanám. De csakis az-
zal a feltétellel, hogy ugyan-
azokkal az emberekkel legyek 
együtt. Mindezt annak követ-
keztében érzem így, mert a bör-
tönben sok olyan emberrel ta-
lálkoztam, akiket azóta is cso-
dálok, szeretek. Sok rendkívü-
li, csodás embert ismertem meg, 
románokat és magyarokat egy-
aránt. Az az elit társaság, aki-
vel az ember együtt van, köny-
nyen elfeledteti azt, hogy léte-
zik egy kiabáló őrmester. Más-
képpen szólva, sokszor jobban 
számít az, hogy kikkel fogyasz-
tod el a vacsorát, mint az, hogy 
milyen vacsorát eszel. 

MÚK

Hát nem kezdték, nem kezdhették újra,
sem márciusban, sem azután.
Tombol a bárgyú bosszú, s a félelem
ott remeg az áradó Dunán.

Tavaszköszöntő hurrá-énekek
recsegnek fentről nagy hangon.
Plakátok  ordítják álnokul:
örüljünk, hogy ismét béke van.

Mert béke az van most Budapesten
s hogy legyen, fegyőr s puskatus ügyel
A Dunaparton tankok vonulnak
hangjukra romos ház omlik el!

Mégis tavasz van, s tavaszok jönnek,
nem fogy el soha tiszta medrük.
Borzongva, félve, de friss erővel, 
egy márciusban újrakezdjük?

1957  áprilisa

Váncsa Árpád: „Tulajdonképpen tevékenységünk 
csak az akarásban merült ki”

sek elképzelték, hogy felrobban-
tanak egy vonatot, amellyel jön-
nek a szovjet katonák... De ezek 
mind csak elképzelések voltak. 

– Tehát akkor nem Nagyvá-
radon, hanem már otthon, Sep-
siszentgyörgyön tartóztatták le?

– Egy kis szentgyörgyi helyi 
üzemben dolgoztam, egyik nap 
bejött két fiatalember. Kérdez-
ték, hogy én vagyok Váncsa Ár-

pád? Igen. Mondták, 
hogy szeretnének be-
szélni velem két szót, 
menjünk ki, mert itt 
zaj van. Kimentünk 
az ajtón. Tél volt, tér-
dig érő hó. Közölték ve-
lem, hogy a múzeum-
mal szemben van az 
autójuk, egy terepjáró 
IMZ, és üljünk be oda. 
Nem tudtam, hogy kik 
azok. Kedves úriembe-
reknek látszottak. Hát 
mondtam, menjünk... 
Beültünk, beindítot-
ták az autót, és egye-
nesen a Securitatéra 
vittek. Ennyi volt. Mi-
után felvették a sze-
mélyazonossági adata-
imat, arról érdeklőd-
tek, hogy Nagyvára-
don vannak-e ismerő-
seim? Ők letartóztat-
tak, de valójában nem 
tudták, hogy miért te-

szik. Nekik jött a parancs, hogy 
Váncsa Árpádot csípjék nyakon, 
és küldjék Nagyváradra. Kérdez-
ték, hogy Árpi mit csináltál? Ma-
gyarok voltak. Sepsiszentgyör-
gyön csak magyar szekusok vol-
tak annak idején. Mire én, hogy 
nem csináltam semmit. Volt va-
lami ellenséged Váradon?, mert 
el kell küldjünk oda... Akkor 
már nagyjából sejtettem, hogy 
miről van szó. Aztán elvittek a 
lakásomra, ahol házkutatást tar-
tottak, amelynek során talál-
tak egy-két kis füzetet különbö-
ző írásokkal, így azt lefoglalták. 
Akkor feltettek a kocsira, és el-
vittek Székelyudvarhelyre, ahol 
már fekete szemüveget kaptunk, 
mert ott is volt még egy szerve-
zeti tag, s egymást nem volt sza-
bad látnunk, hogy ne tudjunk 
egymásnak jelezni. Utána egy 
évig a fekete szemüveg nem ke-
rült le rólunk, csak amikor a 
cellában voltunk. Még a vécé-

vezetről, de mivel még nem vol-
tunk nagykorúak, tizennyolc 
évesek, ezért akkor nem akartak 
letartóztatni. Másrészt úgy tu-
dom, valaki közülünk át akart 
szökni a román–magyar hatá-
ron, de elfogták, házkutatást 
tartottak nála, amelynek során 
bizonyos írásokat, névsorokat 
találtak, így ennek alapján fel-
göngyölítették a szervezetet. 

– Elkövettek-e konkrétan va-
lamit, hogy a hatóságoknak le-
gyen okuk a megtorlásra? 

– Tulajdonképpen a tevé-
kenységünk csak az akarásban 
merült ki, és nem a tevékeny-
ségben. Mi szerettünk volna hő-
sökké válni, de csak áldozatok 
lehettünk, mert nem volt lehető-
ségünk hősökké válni. Gyakor-
latilag nem csináltunk semmit. 
Néhány versen, plakátragasztá-
son, egy-két falfestésen kívül, 
hogy Ki a ruszkikkal!, konkré-
tan nem tettünk semmit. Egye-


