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Az 1956-os emlékmű a kolozsvári Protestáns Teológia udvarán

Támogató a Romániai Magyar Demokrata Szövetség és a Communitas Alapítvány

 60  1956, te csillag
Már az 1990-es évek elején, amikor erdélyi és kárpátaljai tör-
ténészek nekiláttak feltárni mindazt, ami az anyaországgal szom-
szédos államokban 1956-ban történt, kiderült, hogy a magyar for-
radalom hiteles és teljességre törekvő történetét lehetetlen megírni 
a szomszédos államok meghurcoltjainak, bebörtönzötteinek és in-
ternáltjainak vallomásai, továbbá a kivégzettek életútjának, vala-
mint a spontánul megnyilvánuló rokonszenv kiváltotta tiltakozá-
sok, szervezkedések bemutatása nélkül.

Az azóta eltelt negyed század alatt sorra megszülettek, és to-
vábbra is nagyszámban jelennek meg olyan munkák, amelyek az 
1956-os forradalomnak például a romániai hullámaival foglalkoz-
nak, az azokban résztvevő, azokat megszenvedő áldozatok életútját 
és kálváriáját ismertetik. 

A feltárt részadatok összesítése nyomán ma már van fogalmunk 
a megtorlás romániai mértékéről is. A különböző bíróságok 45 ha-
lálos ítéletet mondtak ki, amelyeket végre is hajtottak, és több mint 
húszezer személyt tartóztattak le, hogy aztán ezek közül több mint 
tízezret koncepciós perek nyomán hosszú börténévekre ítéljenek. 
A bebörtönzöttek oroszlánrésze magyar és román egyetemi hallga-
tó volt. 

Ha figyelembe vesszük, hogy Magyarországon, ahol tényleges 
és véres forradalmi események zajlottak, a kivégzettek eddig feltárt 
száma 367, a bebörtönzötteké pedig több mint 23 ezer, nyugodtan 
állíthatjuk, hogy nálunk, Romániában, ahol mindössze a magyar 
forradalommal szimpátiát kifejező néhány ártatlan tüntetésre és til-
takozó akcióra került sor, a megtorlás sokkal kegyetlenebb volt.

A legnagyobb méretű tüntetést Temesváron szervezték meg, 
az ottani Műegyetem többségükben román nemzetiségű diákjai, 
akik közül aztán több mint háromezret internáltak, és 31 egyete-
mi hallgatót súlyos börtönbüntetésekre ítéltek. Temesvár után, 
magyar vonalon, a legnagyobb diákáldozatot Kolozsvár hozta, a 
képzőművészetis, teológus és bölcsész egyetemi hallgatók soraiból, 
akik közül végül 35-öt vetettek börtönbe. Bukarestben, Jászvásáron 
és Brassóban a megmozdulások jóval kisebb méretűek voltak, de a 
kegyetlen megtorlások ezeket a központokat sem kerülték el.

Most, a forradalom 60. évfordulóján elsősorban a magyarorszá-
gi és a hazai áldozatok emléke előtt tisztelgünk, rájuk emlékezünk 
kegyelettel. Reménytelen küzdelmükre és az általuk meghozott rop-
pant áldozat előtt hajtjuk meg fejünket. Eközben, éppen emlékeze-
tük megőrzése végett, elérkezettnek látjuk az idejét annak, hogy hat 
évtized után a hatóságok végre valamennyi halálos áldozat nevét 
és nyughelyét közöljék, és tegyék közzé a börtönszenvedettek tel-
jes névsorait is.

A történtekből azonban tanulnunk is kell. Az 1956-os romániai 
megmozdulások azért bizonyultak gyengéknek, mert a korabeli ha-
talom képviselőinek sikerült akkor is elérniük a hazai magyarság 
megosztását, továbbá a magyarok és a románok szembeállítását. 
Magyar–magyar vonalon a Kolozsvár–Marosvásárhely ellentétet 
használták ki a végletekig, magyar–román téren pedig a revizioniz-
mus veszélyének azóta is sokszor bevetett fegyveréhez nyúltak. 

A tanulság tehát magától adódik, és röviden magyar egységnek, 
illetve valóságos magyar–román megbékélésnek nevezhetjük. Ezek 
érdekében kell ma is rendkívül határozottan cselekednünk, s a Ro-
mániai Magyar Demokrata Szövetség ezen az úton jár. 

Kelemen Hunor

Főhajtás 1956 áldozatai 
emléke előtt

Az 1956-os forradalom kolozsvári diákszemmel

Hogyan látják a kolozsvári János Zsigmond Unitárius Kollégium és 
a Brassai Sámuel Elméleti Líceum diákjai az 1956-os magyar forra-
dalmat és szabadságharcot, kiderül a Kocsis Ildikó rajztanár irányí-
tásával készült, szerkesztőségünkbe eljuttatott rajzokból. (Összeállí-
tásunk a 8–9. oldalon)

Erdélyi srácok a szekusok markában

„1956 őszén tizenöt évesen másodikos gimna-
zista, azaz kilencedikes voltam. Az osztálytár-
sakkal minden reggel megbeszéltük a Budapes-
ten addig történteket, s kommentáltuk az ese-
ményeket, illetve a híreket. A forradalomnak 
vége lett, és égett bennünk a düh. Néhányan 
összebeszéltünk, hogy mi is kellene tegyünk 
valamit, s készüljünk fel arra az eshetőségre, ha 
ide is átcsap a forradalom lángja.” (Benkő Levente és Papp Annamá-
ria Jancsó Csabával készült interjúja a 6–7., illetve 10–11. oldalon)

Súlyos börtönévek 
a szabadságvágyért

„Tulajdon-
képpen a 
tevékenysé-
günk csak az 
akarásban 
merült ki, és 
nem a tevé-
kenységben. 
Mi szeret-
tünk volna hősökké válni, de 
csak áldozatok lehettünk, mert 
nem volt lehetőségünk hősökké 
válni. Gyakorlatilag nem csinál-
tunk semmit. Néhány versen, 
plakátragasztáson, egy-két fal-
festésen kívül, konkrétan nem 
tettünk semmit. Egyesek elkép-
zelték, hogy felrobbantanak egy 
vonatot, amellyel jönnek a 
szovjet katonák... De ezek mind 
csak elképzelések voltak.” (Papp 
Annamária interjúja Váncsa 
Árpáddal a 12. oldalon)
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– Hogyan szereztetek tudomást 
az 1956-os forradalom kitörésé-
ről?

– Arról az egész világ tudott. 
Mi a szülőktől, rokonoktól, ba-
rátoktól tudtuk, hogy mi tör-
ténik Magyarországon, illetve 
Budapesten. 1956 őszén tizen-
öt évesen másodikos gimnazis-
ta, azaz kilencedikes voltam. Az 
osztálytársakkal minden reggel 
megbeszéltük a Budapesten ad-
dig történteket, s kommentáltuk 
az eseményeket, illetve a híre-
ket. A forradalomnak vége lett, 
és égett bennünk a düh. Néhá-
nyan összebeszéltünk, hogy mi 
is kellene tegyünk valamit, s ké-
szüljünk fel arra az eshetőség-
re, ha ide is átcsap a forradalom 
lángja. Fiúk, hallottátok-e, hogy 
mi történt Magyarországon? Mi 
csinálunk-e valamit? Ennyi volt 
az egész. Aztán megtárgyaltuk, 
hogy még ki volna alkalmas 
erre. Olyanokat választottunk 
ki, akik jöttek szó nélkül. Így 
hoztuk létre a Székely Ifjak Tár-
saságát, a SZIT-et. Persze, ké-
sőbb a szekun nem társaságnak, 
hanem szervezetnek nevezték 
azért, hogy súlyosabb legyen a 
vád és az ítélet. A SZIT-nek ket-
tős értelme volt. Egyrészt azt je-
lentette, hogy Székely Ifjak Tár-
sasága, másrészt SZÍTani akar-
tuk a forradalom lángját.

– Mit tűzött ki céljául a SZIT?
 – Elsődleges célnak azt tűz-

tük ki, ha a forradalom Románi-
ába is átterjed, akkor mozgósít-
juk, illetve felbuzdítjuk minde-
nekelőtt a diákságot és az isme-
rősöket. Ütő Szabó Lajost meg-

választottuk elnöknek, de alel-
nökünk, titkárunk és saját alap-
szabályzatunk is volt. 

– Ez hogy készült el?
–  Mindenki elmondta a vé-

leményét, s a javát kiválogattuk, 
így állt össze a programunk. Az 
elején kilencen voltunk, de hár-
man szép csendesen elhúzódtak 
mellőlünk, s a végén odakerül-
tünk, hogy a tárgyaláson ők vol-
tak a koronatanúk. Utólag a tár-
gyaláson egy Szalai Attila nevű 
fiúval is találkoztunk, akire a 
nagyfőnöki titulust húzták rá. 
Kellett egy nagykorú is… Kü-
lönben Ütő Szabó Laji és Szalai 
Attila kivételével mind kiskorú-
ak voltunk. 

– Konkrétan a tevékenységük 
miben merült ki? 

– Megkoszorúztuk 1957. 
március 14-én este, titokban az 
1848/49-es forradalom hősei-
nek az emlékművét Sepsiszent-
györgy főtéri parkjában. Ami-
kor reggel az emberek mentek a 
textilgyárba, meglepődve látták, 
hogy az emlékműn koszorú áll. 
Pillanatok alatt szétterjedt a hír 
az egész városban. Úgy tíz óra 
felé eltűnt a koszorú. Ezt egyéb-
ként én szereztem. Kimentem a 
temetőbe, egy régi koszorút le-
tisztítottam, vágtam örökzöldet, 
s köttünk egy szép koszorút. A 
virág keresztanyámtól szárma-
zott, az öreg megrészegedett, s 
hogy bocsásson meg neki, hozott 
neki egy öl virágot. A követke-
ző évi koszorúzáson én már nem 
voltam ott, de nem azért, mert 
megjavultam volna… 1958. már-
cius 14-én, szintén este, ugyan-
csak titokban helyezték el az 
újabb koszorút a fiúk a negyven-
nyolcas emlékművön. Amikor 

Erdélyi srácok a szekusok markában
Jancsó Csaba: nem bántam meg semmit
A Sepsiszentgyörgy központjában található 1848-as emlékmű előtt 
beszélgetünk Jancsó Csabával, pontosan azon a helyen, ahol 1957. 
március 14-én este két társával együtt koszorút helyeztek el az 
1848–49-es forradalom és szabadságharc hősei tiszteletére.  Ekkor 
még nem esett bajuk, ám a következő évi koszorúzáson – amelyen 
Jancsó Csaba nem volt jelen – a szekusok már lesben álltak, és 
azonnal lecsaptak rájuk, amit letartóztatás és súlyos börtönévek 
követtek. Nem számított, hogy kiskorúak, középiskolás diákok, de 
amit „elkövettek”, az akkori hatalom számára megbocsáthatatlan 
bűnnek számított. Az 1958-ban alig 17 éves Jancsó Csabát 10 
év börtönre ítélte a kolozsvári Katonai Bíróság a Székely Ifjak 
Társasága (SZIT) tagjaként, 1964 júniusában szabadult kegyelmi 
rendelet útján. Bár nehéz börtönévek állnak mögötte, mindmáig 
megőrizte optimizmusát: vidám, jókedvű, mosolygós emberrel 
beszélgetünk, és arra kér, hogy tegezzük, miközben emlékeiről 
faggatjuk. 

BENKŐ LEVENTE, 
PAPP ANNAMÁRIA

Bordás Attila tette a koszorút, a 
lesben álló szekusok azonnal rá-
juk támadtak. Gyertyánosi Csa-
ba és Jancsó Sanyi elfutottak, 
Attilát azonban elkapták, ös-
sze-vissza verték, és bekísérték 
a Securitatéra. Éjjel felszedték 
Gyertyánosit és Jancsó Sanyit is.  

–  Téged mikor tartóztatták 
le? 

– Én általában hétkor szok-
tam kelni, mivel nyolcra jár-
tunk iskolába. Egyszer csak va-
laki kopogtat, Gyertyánosi Csa-
ba és Bordás Attila édesapja volt, 
hogy hol van Csaba és Attila? 
Hát én honnan tudjam? Erre ki-
jött keresztapám is, s mondta ne-
kik, hogy ez a gyermek egész éj-
jel itthon volt. Mire ők közölték, 
hogy Attiláékat elvitték. Ezután 
én szépen elmentem az iskolába. 
A kapunál egy pasas várt a Sa-
nyi táskájával, amit azonnal fel-
ismertem. Mondja, hogy éjjeliőr, 
és hol kapta. Adja ide, a Jancsó 
Sanyié. A táskát bevittem, és fel-
mentem a fizikumba, ahol ké-
miaóránk volt Delnei András ta-
nárral. Egyszer csak nyílik az 
ajtó. Megnéztem az órámat, 8 
óra 33 perc volt. Bejött Albert 
Ernő igazgató, valamit halkan 
mondott a tanárnak, majd szólí-

Jancsó Csaba: „Jókedvű, optimista természetem tartotta bennem a lelket”

A
LB

ER
T 

LE
V

EN
TE

tott: Jancsó, gyere velem. Én ak-
kor már tudtam, hogy mire megy 
ki a játék. Utólag aztán Albert 
Ernő elmondta nekem, hogy fel 
akarta küldeni értem a takarító-
nőt, de nem engedték. Mit tette-
tek, fiúk?, kérdezte tőlem. Mond-
tam neki: Igazgató úr, mi sem-
mit. A tanári előtt két idegen fér-
fi várt rám, velük kellett menni. 
Az egyik elindult elől, a másik 
pedig hátul. Az első Szabó Lajos 
volt, a hátsó pedig Vida Bálint, 
szekustiszt mind a kettő. 

– Őt is Szabó Lajosnak hív-
ták, akárcsak a SZIT elnökét?

– Pontosan. Látjátok mi-
lyen a véletlen? Bekísértek a 
Securitatéra. Ez a Szabó szekus 
mindegyre ugrott szembe ve-
lem, mint egy mérges pulyka: 
Mit csináltál, te bandita? Ki-
taposom a beled! Ilyen kis mi-
tugrász ember volt. Ma is itt él 
Szentgyörgyön, néha az utcán 
találkozunk, de soha nem mer 
az ember szemébe nézni, an-
nál is inkább, mert egy pár év-
vel ezelőtt nagyon megmond-
tam neki a szájam ízét. Jellem-
telen, hazug figura. Azt is leta-
gadta, hogy szekus volt, hát még 
azt, hogy ő tartóztatott le… Pe-
dig azt is megmondtam neki, 
hogy volt felöltözve. Amikor a 
börtönből kiszabadultunk, a 
szentgyörgyi bútorgyárban dol-
gozott, pont ott, ahova minket 
felvettek. Egykettőre elhúzta a 
csíkot a dohánygyárba, onnan 
pedig a közüzemekhez. Mond-
tam neki: Ne búsuljon, mert én 
a kezem magával sose mocsko-
lom be. De nem is adtam kezet 
vele, pedig nyújtotta a kezét.

– A kihallgatást azonnal 
megkezdték?

– Itt különösebb vallatás nem 
volt. Azt mondták, ne búsulja-
tok fiúk, mert tizenkettő felé el-
mentek innen. Háromnegyed ti-
zenkettő körül előállt a Land Ro-
ver, s négyünket, Bordás Attilát, 
Gyertyánosi Csabát, Jancsó Sán-
dort és engem szépen beültettek. 
Az öreg Bölöni bácsi volt a sofőr, 
egy százados jött velünk, nem 
kötöztek meg, szemüveget sem 
tettek a szemünkre. Egyenesen 
Marosvásárhelyre mentünk, este 
háromnegyed hétkor már ott vol-
tunk, s bevittek a szekura. Itt be-
tettek egy-egy hatvanszor hatvan 
centis magánzárkába. Persze ott 

már csóréra levetkőztettek, kiku-
tattak, lehúzták a cipőről a spic-
cet, levágták a nadrágról a csatot, 
elvették a nadrágszíjat, cipőfű-
zőt. Első éjszaka pokróc és lepe-
dő nélkül aludtam, párna helyett 
a fejem alá tettem a félcipőmet. 

Másnap reggel vittek kihall-
gatásra, amely március 15-től 
június 3-ig zajlott. Engem egy 
elég jámbor fiatalember hallga-
tott ki, Vajda Ioannak hívták. 
Egyszer azt mondta nekem: Saj-
nállak fiú, hogy diákként ide ke-
rültél, mert én is tanár voltam, 
matematika szakos… Én vála-
szul azt találtam neki monda-
ni, hogy: Azt a szép állást ott-
hagyta ezért?… Őszinte gyer-
mek voltam. Vajda elmosolyo-
dott. Jó, hogy nem vágott képen. 
Ellenben voltak rámenősebbek 
is, a kihallgató osztály főnöke, 
Bartos Károly például egy rette-
netes ember volt. Állandóan ko-
pogtatott a ceruzájával, amíg el-
osztott, hogy kihez kerüljek ki-
hallgatásra. Annyira felment a 
pumpám, hogy visszaszóltam 
neki. Mire ő elkezdett károm-
kodni: Hadd el papfióka, mert 
lesz gondom rád!… Megmuta-
tom neked, hogy utolsónak jössz 
ki a börtönből, ha addig meg 
nem döglesz valahol. Részben 
igaza lett az őrnagy úrnak, mert 
tényleg utolsónak szabadultam, 
de a lényeg, hogy túléltem.  

– A szekusok elsősorban mire 
voltak kíváncsiak?

– Minduntalan a szervezet-
ről faggattak. Olyan nagy ügyet 
csináltak az egészből… Pedig 
többre mentek volna, ha adnak 
vagy két jó taslit. Ők tulajdon-
képpen a semmiből sokat akar-
tak csinálni, egy komoly pert ál-
lítottak össze, s végül kihozták, 
amit akartak.

– Vagyis?
– A végén úgy állították be, 

hogy a SZIT egy fasiszta szerve-
zet, amely meg akarta dönteni az 
akkori népi hatalmat. Olyan sú-
lyos vádakat soroltak fel, hogy 
amikor az ügyész felolvasta a vád-
iratot, mindenki el volt képedve… 
Az ügyész a halálra ítélésünket 
kérte! De nem hiszem, hogy lett 
volna annyi érvük ezt alátámasz-
tani, hiszen nem öltünk, nem 
bántottunk senkit. 

– Egy koszorúval rendszert 
lehetett dönteni?…Erdélyi ötvenhatosok a szamosújvári börtön bejárata előtt 1996 szeptemberében
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– Persze, ők így értették.
– Próbáltad-e megmagyaráz-

ni a szekusnak, hogy uram, hát 
én semmi rosszat nem akartam…

– Nem. Soha. De nekem sze-
rencsém is volt, mert a cellában 
egy székelyudvarhelyi jehovista 
bácsival zártak össze, Kelemen Já-
nosnak hívták. Az öreg már vagy 
háromszor-négyszer megjárta a 
börtönt, s ellátott jó tanácsokkal. 
Ellenben nagyon sokszor össze-
zártak besúgókkal, provokátorok-
kal, az ember el-elszólta magát, s 
akkor ebből egy csomó gond szár-
mazott. Azután egy cellába kerül-
tem Szabó Lajos mikóújfalusi em-
berrel. Ő is csendes embernek bi-
zonyult, azelőtt megjárta az orosz 
fogságot, s eléggé dörzsölt volt. 
Örökké mondta nekem: Csabika, 
vigyázzunk, mit csinálunk, akár-
mit kérdeznek, kétszer gondoljuk 
meg, s csak felire válaszoljunk! 
Azért biza jók voltak ezek a ta-
nácsok, mert tizenhat éves gyer-
mekfejjel… A tizenhetedik élet-
évemet a marosvásárhelyi börtön 
1-es számú cellájában töltöttem.

– A SZIT-ben mind kiskorúak 
voltatok. Romániában akkor po-
litikailag el lehetett ítélni kisko-
rúakat?

– Persze. De hát kit érdekelt, 
hogy kölykek vagyunk? Miu-
tán a kihallgatások lejártak, ma-
radt olyan szűk hét a tárgyalá-
sig, ez időre ide adták a már be-
kötött iratcsomót, és elolvashat-
tad, hogy az mit tartalmaz. Jú-
nius 3-án reggel átvittek a tör-
vényszékre, vagy haton vigyáz-
tak reánk, mert kilencen vol-
tunk. Szegény anyámék... Én 
soha nem voltam elkeseredve, 
szerettem mindenből marhasá-
got csinálni. De amikor meglát-
tam őket...  Egy Cazan nevű szá-
zados volt az ügyész, Macskási 
Pál a bíró és bent még két asz-
szisztens, akik nem nagyon 
szóltak semmit. Az ügyész ke-
ményen vádolt, Macskási pedig 
megadta az éveket. 

–  Ügyvéd is volt?
– Persze. Azelőtt megkér-

dezték, hogy ügyvédet aka-

rok-e. Mondtam, hogy nem aka-
rok. Tudtam, hogy úgysem ér 
semmit. Akkor hivatalból ki-
neveztek egyet, aki talán job-
ban vádolt volna... Ellenben sze-
gény jó apámék ismeretség út-
ján szereztek egy olyan ügy-
védet, aki még mert szólni va-
lamit. Macskási azzal kezdte: 
Öt percet adok Jancsó Csaba és 
Jancsó Sándor védőbeszédére. 
Öt perc, az mi? Avval vagy anél-
kül… Nagyon jól menő ügyvéd 
volt, de amit a tárgyalásunkon 
csinált, az egyenlő volt a zéró-
val. Nem azért, mert nem akart, 
hanem azért, mert nem lehetett. 
A tárgyaláson civil ruhában vol-
tunk, szépen kiborotváltak, ki-
vasaltak minket, mindent meg-
tettek, hogy jól nézzünk ki. Tíz 
előtt volt egy olyan húszperces 
szünet, s akkor beszélgethet-
tünk szüleinkkel, átvehettünk 
egy-egy kis csomagot. Amikor 
a szünet lejárt, bejött a bíróság, 
s kimondta az ítéletet. Kilencen 
kilencvenhat évet kaptunk… 
Szalainak adtak 18-at, Szabó La-
josnak 15-öt, Bordás Attilának 
és Gyertyánosi Gabinak 12-12-
őt, Gyertyánosi Csabának 10-et, 
akkor Jancsó Sanyi kapott 8-at, 
Sándor Csaba 7-et s Molnár Béla 
6-ot. Ez az enyémmel, azt hi-
szem, összesen 96. Jogunk volt 
fellebbezni, de az csak arra volt 
jó, hogy ismét láthattuk szülein-
ket. Az eredeti ítéletekkel ma-
radtunk, nemsokára hozták a 
papírt, hogy írjuk alá s vegyük 
tudomásul: a fellebbezést eluta-
sították. 

– Mit érez egy tizenhat éves 
gyermek, amikor kimondják, 
hogy nyolcévi börtönbüntetésre 
ítélik?

– Számomra sem volt kelle-
mes, de elképzelhető, hogy mit 
érezhettek a szüleim, akik éle-
tükben nem mentek át ilyen kál-
várián s ennyi zaklatáson. Pél-
dául édesapámat felhívatták a 
vásárhelyi Securitatéra, hogy 
reggel jelentkezzen. S akkor 
odaadták neki a töltőtollamat 
azzal, hogy ezt át kellett ven-

nie. Szegény édesanyám, ott-
hon idegeskedett, édesapám is 
annyira ideges volt, hogy nem 
arra a vonatra ült fel, amelyik-
kel már százszor utazott haza 
Marosvásárhelyről, hanem a 
másikra, ami elvitte Szováta 
felé, s nem ért haza idejében. El-
képzelhetők azok az órák, amíg 
édesanyám otthon várta, s arra 
gondolt, hogy na, édesapámat 
is letartóztatták… Nagyon sok-
szor volt házkutatás, s mindezt 
mindegyikünk családjával vé-
gigcsinálták. 

– Tehát Szalai Attila kapta a 
legtöbbet...  

– Szegénynek semmi köze 
nem volt az egészhez, de még-
is az életébe került. Úgy vették, 
mint nagykorút s a szervezet fő-
nökét. Szülei jómódú emberek 
voltak, ezért el kellett tenni láb 
alól. A szamosújvári börtönben 
halt meg.  

– Lehet tudni, hogy mi tör-
tént vele?

– Én tudom. Bölöni őrnagy-
nak az volt a szokása, hogy fo-
lyamatosan a mellét ütlegelte. 
Gyakorlatilag szétverték a má-
ját. Egészséges, kisportolt ember 
volt. A börtönben teljesen tönk-
retették.  

– Az ítélet után mi követke-
zett? 

– Marosvásárhelyen voltunk 
1958. szeptember 14-ig. Ekkor 
este, hat-hét óra körül elindítot-
tak Jilavára. Kemény őrséggel ki-
vittek a nagyállomásra. Az embe-
rek néztek, nagyon sokan sajnál-
tak. Majdnem mindenkinek van 
otthon gyermeke… Szeptember 
15-én korán reggel, amikor az is-
kola kezdődött, itt jöttünk keresz-
tül, Sepsiszentgyörgyön. Vala-
hogy hírt szerettünk volna adni 
a szülőknek, hogy itt vagyunk, s 
most visznek át a városon. De hát 
hogyan? A rabszállító kocsinak 
az ablakain hússzor húszas vink-
livas volt, de az is olyan sűrűn, 
hogy alig lehetett kilátni. Éppen 
csak valami levegő jött be rajta. 
Bent húsz centi széles fapadokon 
ültünk, amelyeket ha felemel-
tünk, alatta volt a vécé. Egy-egy 
ilyen négyzetméternyi vagoncel-
lában hárman voltunk. No, de 
hogy adjunk hírt? Kispekuláltuk, 
hogy egy ingdarabunk csak van, 
s egy kicsi vérünk is még van, hát 
vérrel „levelet” írtunk, majd ki-
dobtuk az ablakon. Egy gidófalvi 
fiatalember korán reggel eregélt 
Szentgyörgy felé a vasút mentén. 
A sínek között megkapta a rongy-
darabot, amelyiken rajta volt a 

lak a folyosó felé. Ott láttam elő-
ször életemben Iamandi őrmes-
tert, akiről mindenki úgy tudta, 
hogy ő a kivégzőosztag parancs-
noka. A kivégzéseket az úgy-
nevezett Valea Piersicilor-ban 
hajtották végre. Ott végezték ki 
Antonescut is, s a mi halálra 
ítélt kollégáinkat is. De akkori-
ban minden börtönben végeztek 
ki embereket… Emlékszem, ak-
koriban volt egy politikai ügy, a 
Cojan-ügy, amelyben több em-
bert ítéltek halálra. A halálra-
ítéltek az egyes szekció folyosó-
jának legvégében, az úgyneve-
zett zérós cellában várták a ki-
végzést. S akkor éjjel az őrök az-
zal szórakoztak velük, hogy be-
szóltak: Pregătiţi-vă! (Készülje-
tek!) S akkor otthagyták őket. 
A szerencsétlenek pedig ugye, 
nem nyughattak, várták, hogy 
minden percen viszik őket… 
A halálraítéltek láncba voltak 
verve. Általában reggel öt óra-
kor vitték őket, mert hallottuk 
egy vagy két esetben, hogy üte-
mesen zörög a lánc. Eltelt olyan 
húsz perc, s utána lövések dör-
dültek. Tehát tudtuk, hogy eze-
ket a szerencsétleneket kivégez-
ték. A Cojan-ügyben vagy tízen 
voltak bezárva, közülük vagy 
nyolcat halálra ítéltek, köztük 
volt egy kiskorú is. Te, a pol-
gár megőszült, amíg azt a né-
gyet-ötöt előtte kivégezték. Az a 
kiskorú gyermek mesélte el ezt 
nekünk, még most is, amikor rá 
gondolok, napokig nem vagyok 
jól bele.

– Ebben a hatalmas, sáros 
földalatti teremben embereket 
tartottak fogva?

– Persze. Betettek oda két-
száz-háromszáz embert…

– Ilyen sötétbe, világítás nél-
kül?

– Igen, be a sötétbe. Milyen 
világítás legyen, amikor ott az 
embert semminek sem nézték? 
Oda betettek, s ha élve marad-
tál, majd elvittek, amikor sor 
került rád.

– De hát abban a nagy, ko-
romsötét teremben az ember 
lába alatt cuppog a sáros föld, s 
levegő is alig van…

– Igen, igen… Ugye, még sza-
bad, civil emberként is féltél be-
menni… Akárhogy is vesszük, 
Szamosújvár nagyon nehéz bör-
tön volt, ami a bánásmódot ille-
ti, de azért rendes cellák voltak, 
mégsem lehet összehasonlítani 
a jilavai patkányfészekkel… 
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cím, s elvitte Jancsó Sanyi szüle-
ihez. Végül Jilaván kötöttünk ki, 
ahol jó két hetet tartottak, majd 
elszállítottak Ocnele Mari-ra, il-
letve ahogy mi mondjuk: Nagy-
aknára, Râmnicu Vâlcea mellé, a 
kiskorúak börtönébe.

Nagyaknán pont addig a na-
pig tartottak, amíg betöltöttem a 
tizennyolcadik életévemet, azaz 
1959. június 22-ig. Születésna-
pomon betettek egy dubába, s el-
indítottak megint Bukarest felé. 
Emlékszem, nagy meleg volt, de 
nem adtak egy csepp vizet sem. 
Összevissza hasadt a nyelvünk. 
Az útra kaptunk húsz deka ke-
nyeret, egy darabka sós szalon-
nát, sós túrót s egy kis lekvárt, 
az úgynevezett marmeládát. Ez 
volt a napi kajánk. Hát arra a sós 
szalonnára úgy kértük a vizet… 
Egy csúf, veres képű őrmester 
volt velünk. Vertük az ajtót, s 
kiáltottuk, hogy: Apă, apă! (Vi-
zet, vizet!) Mire ő kintről ordí-
totta: Nem adok én nektek egy 
kortyot se, büdös horthysták, 
dögöljetek meg! Aztán Buka-
restben hozott valami poshadt 
vizet, abból jól belaktunk, s 
hasmenést kaptunk. De olyant, 
hogy Molnár Béla majdnem el-
patkolt… Odajutott, hogy nem 
tudott lábra állni. Ketten kellett 
fogjuk, s úgy állítottuk talpra… 
S akkor aztán megérkeztünk 
megint ide, Jilavára…

Hát ez egy katasztrofá-
lis hely… Betettek a tizenhár-
mas erődbe. Akkor az új épü-
let nem volt meg, hanem csak a 
föld alatt kiépített egykori erőd-
ben működött a börtön. Ezt a 
felszíni szállodát jóval később 
a tolvajok tiszteletére építették. 
Mert ez szálloda ahhoz képest, 
hogy mi hol voltunk. Habár oda 
sem szeretnék visszakerülni 
soha az életben. Nos, betettek a 
şerpăriába.

– Şerpărie? Kígyótenyészet?
– Igen. Az egy hosszú épü-

let. Gyakorlatilag egy folyosó, s 
egy méterszer egy méteres cel-
lák voltak benne, de nagyon sok, 
s ahogy érkeztél, oda raktak be. 
De alól sem beton, sem egyéb, 
hanem csupasz föld volt. Az volt 
a szokás, hogy bármikor érkez-
tél, előbb betettek a şerpăriába, 
s csak az esti, tízórai számo-
lás után helyeztek el a börtön-
cellákba. Vécére nem mehettél, 
sem enned, sem innod nem ad-
tak. Ha rád jött, ott kellett elvé-
gezd a nagy- és kisdolgodat, kép-
zeljétek el, mi volt ott… Világí-
tás sem volt, csak egy kicsi ab-
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