
nek és az ismeretségek teljes hi-
ányának köszönhetően sikeresen 
kifogtam a város legkekecebb há-
zinénijét, aki elég sok energi-
át ölt abba, hogy diszkrét pokol-
lá tegye az életemet. Szerencsére 
hamar elmenekültem tőle, és mi-
után rátaláltam egy igen kedves 
kis lakóközösségre, már jó irány-
ban haladtak a dolgok (azóta is 
hálával emlékszem vissza arra a 
három emberre, akikkel első ko-
lozsvári évemet töltöttem egy 
Drăgălina utcai, hangulatos pin-
celakásban).

Azt szoktam mondani: bár 
nem Kolozsváron nőttem fel, de 
ott lettem felnőtté. Ott ismer-
tem meg a szabad és felelős élet 
ízét, az önállóságot, ott eszmél-
tem rá a világra, és fedeztem fel 
azt a fajta nagyvárosi életfor-
mát, ami egy magamfajta vidéki 
lánynak (kolozsváriasan szólva: 
vinyitúrának) eleinte nem kevés 
fejtörést okozott, a ritmusa azon-
ban igen hamar magával tudott 
sodorni. Egyik születési rend-
ellenességem, hogy igen rosz-
szul tájékozódom, emiatt aztán 
gyakran eltévedtem, de olyan is 
előfordult, hogy szinte ösztönö-
sen sikerült odatalálni a keresett 
helyre. Ugyanez a fajta útkresés 
jellemezte a Kolozsváron töltött 
csaknem másfél évtizedemet: 
néha rossz irányba mentem, de 
hiszem, hogy többször a jóba. 
Emlékszem, hogy alig kikerülve 
a középiskolából, megfogott az 
egyetemi légkör. Tanáraink kö-
zött sok volt a bátorító szemé-

lyiség, csoporttársaimmal pedig 
arra törekedtünk, hogy minden-
kitől megszerezzük a használha-
tó tudást, ugyanakkor egymást 
is inspiráljuk. Szerencsésnek ér-
zem magam, mert nekem sok 
ilyen inspiráló ember jutott, és 
több barátság bizonyult időtál-
lónak. Ami azonban a leginkább 
hatott rám ebben a nagyvárosi 
létben, az a kulturális pezsgés. 
Persze, ha az ember úgy dönt, 
hogy újság(ot)író akar lenni, és 
ehhez eleinte kap egy kis támo-
gatást is, leginkább egy olyan tá-
mogató közeget, mint amilyen a 
Szabadság szerkesztősége, akkor 
már aligha lehet más választása, 
mint napi rendszerességgel járni 
azokat a helyeket, ahol történik 
valami. Kolozsvárra pedig a ma-
gyar napokat megelőző időszá-
mításban sem az volt a jellem-
ző, hogy nem történik semmi, és 
ha az ember lánya történetesen 
épp egy álmos kisvárosban nőtt 
fel, akkor a végtelen lehetőségek 
városában rövid idő alatt pótolni 
tudta az esetleges kulturális hiá-
nyosságait. Ebben a folyamatban 
pedig lassan elváltak egymástól 
az addig összemosódottnak tűnő 
körvonalak: a nagy egész foko-
zatosan emberekre, helyekre, 
épületekre, terekre, élményekre 
bomlott. Ezek pedig sosem múl-
nak el, itt vannak most is velem, 
bár már három éve elköltöztem 
a városból. Ha jelenlegi kollégá-
imnak időnként egykori mun-
kámról mesélek, mindig eszem-
be jut például a Köztársaság (ma 

Florin Piersic) mozi, ahová pén-
tek reggelenként 8 órától sajtó-
vetítésekre jártunk, vagy az Atti-
la/A. Mureşanu utcai házak kert-
jéből kihajló jázminbokrok illa-
ta: Agnus rádiós koromban, ta-
vasszal gyakran sétáltam itt le a 
központba a Ponorului utca leg-
végén lévő stúdióból. Vagy fel-
emlegetem, mennyire szerettem 
a terepmunkákat, amikor kicsit 
kiszakadva a szerkesztőség napi 
rutinjából, kedves kollégák (so-
főr és fotós) kíséretében lehetett 
járni a környéket, felfedezni a ré-
giónk sok-sok kincsét.

Életem igen sok fontos ese-
ménye kapcsolódik Kolozsvár-
hoz, többek között anyává is itt 
lettem, hiszen itt született a fiam, 
ezzel pedig ismét fontos fejezet 
kezdődött. Általa kerültem kap-
csolatba olyan közösségekkel, 
amelyek hosszú éveken át meg-
határoztak, újabb és újabb távla-
tokat nyitottak, és igazából eze-
ket az éveket sem adnám oda 
semmiért, hiszen fontos tanulsá-
gokat vonhattam le belőlük akkor 
is, ha ma már ezekre nem tekin-
tek szerves részemként. Ugyan-
csak a fiamnak köszönhetem, 
hogy ha bárki megkérdezi tőlem, 
mi a kedvenc helyem Kolozsvá-
ron, akkor szinte gondolkodás 
nélkül vágom rá: a Sétatér! Erre 
egyébként érdekes módon csak 
az utóbbi két évben jöttem rá, 
amikor néhány napos kolozsvá-
ri tartózkodásom idején nem ju-
tottam ki a Sétatérre. Tavaly meg 
is fogadtam, hogy ha legköze-
lebb eljutok Kolozsvárra, egy dél-
utánt csak a Sétatérnek szánok: 
szeretném ismét bejárni keresz-
tül-kasul, megnézni a régi helye-
ket, ahol a fiammal pici korában 
szinte naponta megfordultunk. 
A képzőművészeti egyetem épü-
lete előtt posztoló szobrokat, az 
árkok fölött átívelő hidacskákat, 
a tavat, ahol kacsákat etettünk, 
a szökőkutat, amelynek szobrai 
hol megvoltak, hol nem, de ha 
jól belegondolok, a tér csaknem 
minden szegletéhez fűződik va-
lamilyen kedves emlékünk. Épp 
ezért lett szent elhatározásom, 
hogy legközelebb, miután körbe-
sétáltam, keresek magamnak egy 
rokonszenvesnek látszó padot, 
oda letelepszem, és ott fogadom 
szeretettel mindazokat, akik eset-
leg találkozni szeretnének velem. 
Hogy sokan lesznek-e vagy ke-
vesen, azt egyelőre nem tudom 
megsaccolni, hiszen három év 
telt el azóta, hogy fizikailag el-
hagytam a várost, és bár lelkileg 

sosem távolodtam el igazán, az 
évek során már megkopott sok-
sok kapcsolatom. Holott ezekből 
azért akadt bőven, hiszen itt él-
tem át nagy szerelmeket és nagy 
csalódásokat, nagy barátságokat 
(és szintén nagy csalódásokat), 
tettem szert (úgy érzem) némi 
szakmai megbecsülésre. Volt idő, 
amikor el sem tudtam volna kép-
zelni, hogy ne itt éljem le az éle-
temet, aztán valahogy másként 
alakult. Három éve már, hogy Ko-
lozsvár úgy él bennem, mint a 
szívem-lelkem városa, az egyik 
legfontosabb színtere az életem-
nek, ahová örökké visszavágyom, 
de amellyel örökké dicsekszem 
is, hiszen az onnan hozott ala-
pokra bármikor nyugodtan épít-
kezhetem.

És hogy legszívesebben mit 
hoztam volna el magammal a vá-
rosból? Ó, rengeteget. A sok-sok, 
általam nagyon szeretett embe-
reken kívül a Szabadság szer-
kesztőségét, a Mátyás-szobrot, a 
Farkas utcát a Romkerttel, a 
skanzent, az Erzsébet királynéról 
elnevezett kis gyaloghidat a szín-
ház mellett, de akkor már persze 
a színházat is, valamint a báb-
színház mellett a független bábo-
sokat is. És persze, ki ne felejt-
sem a Kolozsvári Magyar Napo-
kat, amely rendezvényt nem 
csak én, de a férjem is (aki két al-
kalommal vehetett részt benne) 
követendő példaként emleget 
rendezvényszervezéssel foglal-
kozó ismerőseinek. Kolozsvár 
nekem egyszerűen utolérhetet-
len, és ezt a köteléket (hiszem) 
semmi nem tépheti el. S hogy 
még erősebb legyen, abban mos-
tanában a távolság ellenére is 
Demény Péter versei segítenek a 
legtöbbet, aki valahogy mindig 
meg tudja ragadni azt a lényeget, 
amit mi, egyszerű vinyitúrák 
csak érzünk, de megfogalmazni 
így nem tudunk.

Nem is tudom, megérdemel-
tem-e valójában azt a sok szere-
tetet, amit Kolozsváron kaptam: 
barátoktól, kollégáktól, olvasók-
tól, ismerősöktől és ismeretle-
nektől. Azt sem tudom, megér-
demeltem-e a keserűséget, amit 
azóta kaptam és kapok, hogy el-
hagytam a várost. Bizonyára igaz 
ez is, az is. Az én hozzáállásom 
nem változik, a hála és a köszö-
net bennem tovább él, és ennek 
(ezt talán megígérhetem) lesznek 
még momentumai a jövőben is. 
Hiszen csaknem 15 év nem mú-
lik el nyomtalanul, Kolozsvár ne-
kem mindig is Kolozsvár marad.
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Anyává is Kolozsváron lettem

n  Nem sokat tudtam Kolozs-
várról, amikor 1998-ban, alig 
19 évesen, friss egyetemista-
ként odakerültem. Leginkább ta-
lán úgy voltam vele, mint az a 
bajai ismerősöm, aki nemrég azt 
mondta nekem: ő sosem járt még 
Kolozsváron, de úgy képzeli, 
hogy egyfajta kulturális központ 
lehet. Ráhagytam, hogy igen, 
az is. Meg annál sokkál több is. 
Legalább is nekem.

A várost az első perctől kezd-
ve szerettem, bár ott tartózkodá-
som első hónapja nem alakult a 
legfényesebben: zöldfülűségem-

Az én Kolozsvárosom

Keresek egy rokonszenves padot a Sétatéren,  
ott találkozom a barátaimmal

Sándor Boglárka neve isme-
rősen csenghet a Szabad-
ság olvasói számára. Írása-
it sok éven át gyakran olvas-
hatták lapunkban, míg a kol-
légánk volt. Nem titok, hogy 
elköltözése Kolozsvárról nem 
volt egyszerű döntés, így nagy 
örömmel kértük meg rá, most, 
három boldog év távlatá-
ból vessen számot a várossal, 
amely mintegy másfél évtize-
dig az otthona volt.
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Domokos Boglárka 17 éves, két 
éve érkezett Kolozsvárra, ami-
kor a Református Kollégiumot 
választotta.

n  – Két éve, amikor középis-
kolát kellett választanom, egy 
kedves ismerősöm így szólt hoz-
zám: „Boglárkám! Neked Ko-
lozsvár való. Itt állandó a pör-
gés, és ez az a hely, ahol nem 
lesz alkalmad unatkozni. Kivá-
ló lehetőség a kibontakozásra. 
Kérlek, ne szalaszd el.”

Főtér. Ez a legboldogságo-
sabb hely számomra. Itt döntöt-
tem el véglegesen, hogy nekem 
igenis Kolozsvár kell a maga 
pörgésével, zajával, mindené-
vel. Majd itt találkoztunk min-
dig a szüleimmel, tőlem távol 
élő barátaimmal, amikor meg-
látogattak. Így ez volt a helyszí-
ne a legtöbb örömkönnynek és a 
leghosszabb öleléseknek. Vala-
mint itt mosolyogtunk a legtöb-
bet a barátaimmal, teljes mér-
tékben kiélveztük azt az idő-
szakot, amikor Kolozsvár Euró-
pa Ifjúsági Fővárosa volt. Fes-

A botanikus kert és a lila trolik 
tetszenek Istvánkának a legjob-
ban Kolozsváron, ha nagy lesz, 
buszvezető szeretne lenni. Al-
bert István augusztus 28-án lesz 
hétéves, és a Református Kollé-
giumban szeptembertől elsős. 

n  Az előkészítőben már volt al-
kalma megismerkedni a társai-
val, akikkel ősztől tovább koptat-
ja majd az iskola padjait, ami pe-
dig a tantárgyakat illeti, eddig a 
magyaróra a kedvence. Körösfőn 
értük utol, éppen a nagyszüle-
inél nyaralt, ő is és a bátyja is, 
a megbeszélt időpontban pedig 
már a kapu előtt vártak bennün-
ket. Hamar leszögezzük, hogy 
maradunk az udvaron, ott majd 
kényelmesen elbeszélgetünk, 
a nap is süt, és egyébként is jó 
a friss levegőn, s mint a tévé-
ben, hirtelen úgy ülünk egymás-
sal szemben, az asztal két olda-
lán. Nézőközönségünk is akad: 
László, a nagyobbik Albert-gye-
rek, nagymama, nagytata, akik 
azért időnként kinéznek a kapu 
elé, ha megáll egy autó, és vala-
kik szemügyre veszik a kiállított 
vásári portékákat.

De mi igyekszünk nem fi-
gyelni ilyesmikre, dolgunk 
van ugyebár; megtudom, hogy 
Istvánkáék a Monostoron lak-

Nekem Kolozsvár kell, 
zöldpázsitos Főtérrel, mezítláb
tettünk autóra, fára, ingyen 
öleltünk ismeretlen embereket, 
amelyért aranyos mosolyt kap-
tunk cserébe, és olyan dolgokat 
írtunk fel a „Mielőtt meghalok, 
szeretnék...” táblára, amit talán 
soha, senkinek nem mondanánk 
el, de itt megtettük, mert bízunk 
Kolozsvárban.

A vakációra is magammal 
hoztam volna talán a Kolozsvá-
ri Állami Magyar Színházat az 
előadásaival, a próbákkal és az-
zal a reménnyel, hogy legalább 
egyszer még felléphetek azon a 
recsegő színpadon.

Van egy hely, amelynek ko-
ordinátáit nem lehet könnyen 
meghatározni, talán emiatt is 
foglal el különleges helyet a szí-
vemben. Azt sem mondhatom, 
hogy a Szamos-part, de azt sem, 
hogy a Fellegvár, mert valahol a 
kettő között található. És nem, 
nem az út, ahol annyi környe-
zetszennyező autó dudál egy-
másra. Ez csendes hely, ahol a 
madarak csicseregnek, a fákat 
csendben fújja a szél, és még a 
szerelmesek is suttognak. Itt 
szoktam én is csendben lapozni 
a könyveket. Olykor könyvvel a 
kezemben, de ugyanazon az út-
vonalon érkezem fel a Fellegvár 
feljáratához, mondom, még nem 
Fellegvár, ez csupán a feljárat, 
ahol néha elhalad melletted pár 
ember, de nem zavar meg sem-
mi, mert apró lépéseik nesztele-
nek. Ide szoktam elbújni a város 

zajától, ha honvágyam van, de 
kérlek, ne keress, mert ha látom, 
hogy közeledsz és letelepednél, 
akkor rögtön elmenekülök.

Nekem és barátaimnak még 
több mosolyt csalna az arcunk-

ra az, ha a Főtér arról lenne híres 
világszerte, hogy nem a barátság-
talan, szürke köveken sétálnánk, 
hanem akár mezítláb a frissen 
lenyírt füvön rohangálhatnánk 
a fák és virágok között. S a hát-

térben Mozart, Beethoven, Bach, 
Chopin vagy más híres zeneszer-
zők művei szólnának, nem holmi 
autórobogás vagy mentősziréna. 
Titokban ilyen zöldpázsitos térre 
vágyom…

Ide bújok el, ha honvágyam van

Szalagjárdát és egy fát, sok-sok vízzel
nak, közel a troli-végállomáshoz, 
s gyakran utazik szüleivel az új, 
lila színű járműveken – innen 
(is) eredeztethető a rajongása. 
A botanikus kertben leginkább 
a virágokat és az erdei ösvénye-
ket kedveli, testvérével is gyak-
ran járnak arra. Persze Körösfőn 
is jól érzik magukat, kosaraz-
nak, bicikliznek, de a magyar 
napokra hazatérnek Kolozsvár-
ra, azokat nem hagynák ki sem-
mi pénzért – tavaly is részt vet-
tek, Istvánkának akkor a karkö-
tő tetszett leginkább, amelynek 
megvásárlásával támogatni lehe-
tett a kárpátaljaiakat.

Nem nagyon van olyasmi, 
amit hiányolna a városban, az 
álombeli Kolozsvár-képében vi-
szont megannyi tényező talál-
kozik. Egyik ilyen: legyenek 
olyan járdák, amelyeken nem 
kell lépegetni, hanem valamifé-
le szalag szállítaná az embere-
ket egyik helyről a másikra, ez 
bizonyosan megkönnyítené a jö-
vés-menést. Földalatti járatokra 
is szükség lenne, meg egy olyan 
fára, amelynek az ágain sok-sok 
víz folyik le – no nem inni kel-
lene a vizéből, hanem csak úgy 
gyönyörködni a látványban. Ja, 
meg egy keltetőberendezés-féle 
is jól fogna: kigurul a tyúk alól 
egy nagyobb fészkecskébe a to-
jás, onnan aztán begyűjthetné 
az ember, és persze látványban 
sem lenne utolsó.

Körösfőn egyelőre hagyomá-
nyosabb technikával szedik ösz-
sze a tojást, némi csavart azon-
ban belevisznek az unokák: „ki-
vesszük, de nem mutatjuk meg 
mamának, hanem betesszük egy 
hűtőbe, ami meghűti, utána be-
megyünk és szólunk mamának, 
hogy ott a tojás”, magyarázza a 

folyamatot Istvánka. Amúgy ő a 
nagyobb szaki ebben, a testvé-
re ritkábban jár a tojások után. 
Ez a nap ellenben más volt, mint 
a többi, „ma reggel nem tudtam 
megnézni vagy nem akartam”, 
jegyzi meg a kisfiú, nagymamá-
ja pedig rögvest hozzáfűzi ne-
vetve: „nem jutott eszedbe, iz-
gultál, vártad, hogy jöjjenek”.

Hogy is volt ez, kérdezem im-
már Istvánkától, ő pedig készsé-
gesen válaszol: „úgy, hogy kicsit 
sírtam, mérgeskedtem, de az-
tán eszembe jutott, hogy ennyi 
nem olyan veszélyes, elmonda-

ni, hogy Kolozsváron mi törté-
nik. Anya győzögetett egy dara-
big, mondta, hogy csak kérdez-
ni fognak, az nem olyan nagy 
dolog…” Eleinte zokon vetted, 
mondom én, és visszadobom a 
labdát: mivel indokoltad, hogy 
nem akarsz válaszolni? Jön is a 
felelet, valahogy így fogalmazott 
néhány nappal korábban: „nem 
akarom, nem akarom, nem aka-
rok híres lenni!”. Hogyhogy, 
nem jó híresnek lenni?, fagga-
tom tovább, mire ő: „Hát jó lesz, 
csak még nem akarok híres len-
ni, majd csak nagy koromban...”

Például arról is híres lehetne 
majd, hogy verseket vagy mesé-
ket ír – már, ha a hirtelen válasz-
tott foglalatosság valóra válik… 
Addig viszont lefolyik még némi 
vízmennyiség a Szamoson, a 
büszke szülők pedig már most 
törhetik a fejüket, hogy mivel 
lepjék meg kisebbik fiukat kö-
zelgő születésnapján. Ó, hát egy-
szerű: vegyenek csak egy felfúj-
ható medencét, nagyobbat, mint 
amilyen jelenleg van a körösfői 
nagyszülők portáján. Azt mos-
tanra már „kinőtték”. (Lejegyez-
te: Ferencz Zsolt)

Nem akarom, nem akarom, nem akarok híres lenni! ... még...


