
Aztán Kolozsvár átsegít visz-
szakerülnöm a jelenbe, mert iz-
galmas és eleven. Szeretem a 
rengeteg fiatalt az utcán, a füg-
gőágyakban, a teraszokon. A ren-
dezvényekre, fesztiválokra idelá-
togató turisták közt is szeretek 
kolozsvárinak lenni. Sokan van-
nak, akiket itt marasztalt a vá-
ros, és kolozsváriakká váltak. 
Egyre több új kedvenc helyem 
van, de az is annyira jó, hogy 
amióta az eszemet tudom, pénte-
kenként vannak a koncertek, és 
mindig jó színházba járni.

A Farkas utcában dolgozom. 
Minden nap a templom mellett 
megyek el. Számomra ez is egy 
ajándék. Soha nem néztem vé-
gig egy focimeccset, de a CFR-
re mindig büszke voltam, ha 
nyert. Szeretem, hogy van hu-
mora a városomnak, még akkor 
is, ha néha meglepően bizarr. 
Enyhébb sokkhatás ért, amikor 
először láttam a rózsaszín fla-
mingókat a gyönyörűen rend-
betett, elegáns Kaszinó és Ki-
oszk melletti tavon. Nem tud-
tam hirtelen, hogy nevessek-e 
vagy sírjak. Majd rájöttem, ép-
pen ettől szeretem Kolozsvárt, 
mert ilyen. Tudom azt is, hogy 
a flamingó elszáll, az írás meg-
marad. „Preţurile mici se fac şi 
mai mici”, írja egy főtéri patika 
plakátján. Gyermekkorom szil-
veszteri tévéműsorainak két fő-
szereplője néz velem szembe, 
villájukon egy-egy mititei-jel. 
Ők sem lettek fiatalabbak, de 
színesebbek igen. Lefotózom, 
és átküldöm régi barátaimnak, 
akikkel „perláknak” nevezzük 
az ilyen kincseket.

Kincses városunk sajá-
tos humorával megnevettet, de 
ugyanúgy bármikor meg tud 
hatni. Például egy felújított 
épülettel. Legutóbb a Fellegvá-
ron láttam egyet, s ha több len-
ne és egy icipicit is igényesebb 
és felelősebb döntésekkel épít-
keznének, akkor… akkor meg 
álom lenne, nem valóság. Azon-
ban valós tény számomra, hogy 
a Mikulás a Napoca szálló pi-
ros neonreklámjában lakik, a 
Békakirálynő a botanikus kert 
békalencsés tavában él, a tör-
pék pedig mellette, a szakáll-
szárítónak nevezett padon szá-
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A legfinomabb teát a hatodikon iszom

Gyerekként a hóstáti piacsoron

Palocsay Kisó Kata bábszínész, 
rendező, egyetemi oktató a sa-
ját legbelső Kolozsvárját adja 
nekünk.

n  Hogy mit szeretek Kolozs-
várban? Mindent. Mert feltétel 
nélkül szeretem. Őt magát, úgy, 
amilyen volt, van és lesz. Ko-
lozsváron születtem, és itt élek 
47 éve. Elfogult vagyok a váro-
sommal, mert ő az enyém. De 
én is az övé vagyok, mert más 
lennék, ha ő nem lenne. Min-
den pillanatban szeretem. Még 
akkor is, amikor haragszom rá, 
nem értek egyet vele vagy elé-
gedetlen vagyok. A legjobb az, 
hogy mindez olyan természe-
tes, mint az, hogy kolozsvári va-
gyok. Mert nem lehetek más.

A hiányát úgy igazából még 
soha nem éreztem, mert soha 
nem voltam hosszú ideig távol. 
Mindig boldog vagyok, ami-
kor a Feleki tetőn a kanyarban 
viszontlátom. Ez az érzés egy-
re erősödik, ahogy közeledek a 
kertem, házam, családom felé. 
Eleven a kapcsolatom Vele, 
mert eleven Ő is. Életben tartja 
az emlékeim, de folyamatosan 
változik. Dühös vagyok rá, ami-
kor egy-egy omladozó épületet 
látok, vagy a Szamosban a sze-
métrengeteget. Szomorkodom 
és tehetetlennek érzem magam, 
mint amikor beteg vagy meg-
hal az, akit szeretek. Hiányoz-
nak emberek, akiket szerettem 
s elvesztettem, és akik számom-
ra Kolozsvárt is jelentették. 
Ugyanígy hiányoznak épüle-
tek is, amelyek már nincsenek. 
A Croco, a Vilma, a Pescarul, 
az Ema, a Mioriţa, a Hubertus, 
a Strand, a Hóhér háza vagy a 
Munkás mozi, a Diana terasza. 
De ilyenkor nosztalgikus han-
gulatban vagyok.

rítják a szakállukat. A legfino-
mabb teát a hatodikon iszom, 
ahonnan soha nem kilátásta-
lan az élet (még a nyolcvanas 
években sem volt az), a legjobb 
zserbó szeletet pedig Lupsán et-
tem. Amióta az eszemet tudom, 
a Házsongárdban gyújtok gyer-
tyát halottak napján, és ha nincs 
sült gesztenye, akkor viszünk 

otthonról. Kolozsvárra hozza az 
angyal a karácsonyfát és a nyu-
szi a piros tojást.

Bár harminc éve elballag-
tunk, volt osztálytársaim min-
den évben meglocsolnak. Her-
vadás ellen nem ismerek jobb 
receptet. Várjuk őket, pont úgy, 
mint a sétatéri csicsonkákat, az 
avarkupacokat és gesztenyéket. 

Közben pedig nőnek a gyerme-
keim, és már ők fedeztetnek fel 
velem újabbnál újabb szeretni-
valókat a városomon. Megéri 
rájuk bíznom magam, még ak-
kor is, ha ők sem tudják a Für-
dő utca kerítéseit körbejárni, 
csak úgy, ha minden kapunál 
leugranak, majd visszamász-
nak. Annyi minden fontos és ér-
tékes számomra Kolozsváron. 
Mint például a Sétatéren virág-
zó „kicsimargaréták”.

Szeretem, amikor lehull az 
első hó, és fehér a város, meg 
azt, amikor a Király utca 34. 
szám alatt pirosodik a vadszőlő, 
vagy nyílik a magnóliafa. Ezeket 
boldogan mutatom azoknak, 
akik még nem látták. Pont úgy, 
mint egyik kedvenc házamat. 
Néhány hónapja, egy erről a 
házról készült fotó a Facebook 
borítóképem. Profilképem pedig 
a botanikus kertben készült. En-
nek valójában semmilyen jelen-
tősége nincs, és nem is akart 
lenni, de biztosan nem véletlen. 
Ez teljesen természetes, mint az, 
hogy hamarosan meg is fog vál-
tozni. Egy valamit hiányolok 
Kolozsvárban, de azt nagyon. A 
tengert. De ha már az is itt vol-
na, mondjuk a 32-es végállomá-
sától 10 percre, akkor az már 
nem is volna igaz, meg hát akkor 
ki se moccannék Kolozsvárról, 
megunnám, sőt gyanússá válna 
ez az egész nagy tökéletesség. 
Ja, és a kolozsvári taxisokat is 
szeretem, mert, ha annyit mon-
dok: „Lá palocsai”, akkor haza-
visznek.... és ha nincs sült gesztenye, akkor viszünk otthonról
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Horváth László vállalkozót Ko-
lozsváron szinte csak nyaká-
ban a fényképezőgéppel isme-
rik. Minden rendezvényen ott 
van, minden érdekli, és min-
dent lencsevégre kap.

n  – Leginkább azt hiányolom 
városunkból, hogy nincs egy 
köztulajdonban álló központi 
képzőművészeti galériája. Ked-
venc helyem a várost körülve-
vő hegyek, dombok és a mű-
emlékek, mert gondtalan gyer-
mekkoromat szinte teljes mér-
tékben a Hójában töltöttem. 
Szeretném békésen fejlődőnek 
látni továbbra is ezt a várost. 
Mindig kolozsvári voltam, és 
ha valaha el kellene költöz-
nöm, az emlékeket vinném ma-
gammal.

Gondtalan 
gyermekkor 
a Hójában

Benkő Juditot olvasóink közül 
sokan ismerhetik – vagy leg-
alábbis a hangját – a Kolozs-
vári Rádióból. Most az is kide-
rül, hol sétálna a legszíveseb-
ben, ha a médiamunka mellett 
ideje jutna rá.

n  – Mostanában leginkább azt 
szeretem, hogy Kolozsvár sokat 
szépült, hazafelé tartva napon-
ta tudok örülni például annak, 
hogy az állomás környéke – 
amióta nincs feltúrva – mennyi-

Operabemutató után a büfében faggatózni
vel hangulatosabb, mint nem 
is olyan régen volt. Magyar na-
pok idején természetesen egyik 
kedvenc helyem esténként a Fő-
tér, ahol Koncz Zsuzsának épp-
úgy lehet örülni, mint a magyar 
nyelvű operaelőadásnak.

Kedvencem a Sétatér, ahol 
egyszer majd, ha több időm lesz, 
többet fogok sétálgatni, a Sza-
mos-part, ahol nyaranta többet 
fogok lazulni és napozni, a Fel-
legvár, ahonnan mindig élvezem 
belátni a várost. Szívem csücske 
természetesen a Kolozsvári Ma-
gyar Opera, nemcsak a nézőtér, 
hanem az emeleti büfé is; ak-
kor is a kedvenc helyem lenne, 
ha nem rádiós lennék. Ha lehet, 
nem szalasztom el a bemutató-
kat, az érdekesebb előadásokat, 
és a büfé is fontos, mert előadás 
után egy sör mellett alaposan ki 
lehet faggatni az előadókat. És – 
igazán nem azért mondom, hogy 
„hazabeszéljek”, de kedvencem 

a Kolozsvári Rádió koncertter-
me, ahol időnként (komoly)zené-
lünk is, remélhetőleg nemcsak a 
magunk örömére.

Kolozsvárost „kutyás” szem
szögből is figyelem: örülök, 
hogy az állatbarátok kiküz-
dötték, hogy szükség esetén 
a négylábúval is fel lehessen 
szállni buszra vagy villamosra. 
Örülnék viszont, ha kevesebb 
kóbor állat kerülne az utcára, és 
több hely lenne, ahol Pif, a ku-
tyám biztonságos körülmények 
között, kedvére rohangászhat-
na.

Az álombeli Kolozsvá-
ron gyakran lépnének fel vi-
lághírességek: ide is eljönne 
Domingo vagy Netrebko, nem 
kellene arra várni, hogy mi-
kor jut el az emberfia a Scalába 
vagy a Metropolitanbe. Az 
álomkolozsváron kertecském is 
lenne, s két fa között kedvemre 
lógnék a függőágyban. Pif is örülne több „kutyatérnek”

Angyalosi Beáta fényképész-
ként és 27 éves kolozsváriként 
is látja a várost.

n  – A folyamatos nyüzsgésve-
szélyt szeretem a legjobban Ko-
lozsvárban, ennek ellenére, ami-
kor megunom a sok embert, el 
tudok vonulni a kutyámmal az 
erdőbe. És imádom a Jazz in 
the Parkot, meg a sok függőágy-
ban lazító emberkét. Sose jutok 
el lazítani, de ahányszor a villa-
mossal elmegyek a park mellett, 
mindig megmosolyogtat. Ami-
kor elkezdtem táncolni a Szarka-
lábnál, és megvolt az első hosz-
szabb turné, akkor jöttem rá, 
hogy mennyire honvágyas va-

Nem tudnék máshol lakni
gyok. Nem tudnék máshol lak-
ni. A legkedvesebb emlékem az 
első Magyar Napokhoz kapcso-
lódik. Nincs konkrét sztori, csak 
egyszerűen jó volt. Azóta, hogy 
egybevonták a Szent István-napi 
Néptánctalálkozóval, még jobb, 
rengeteg turnézó ismerőssel si-
került találkozni.

S hogy mit hiányolok? Talán 
azt, hogy még mindig nem fek-
tetnek nagyobb hangsúlyt a Sza-
mos tisztítására. Nagyon szere-
tek sétálni a Szamos-parton nap-
lementekor, de nagyon lehango-
ló tud lenni, amikor a kicsi ka-
csáknak a flakonok és az eldo-
bott pelenkák között kell úszkál-
niuk. Hiányolom még az utcaze-
nét. Van egy srác, aki hang 
drumon játszik, annyira jó tud 
lenni... Meg egy óriási modern 
múzeumot, mint a Kiasma Hel-
sinkiben.

Kolozsvár folyamatosan át-
alakulóban van, már rég nem 
tudom követni a kávézókat és 
a kocsmákat. A legjobban a mo-
nostori erdőt szeretem, és a leg-
jobb az lenne, ha a város állatba-
rát lenne. Legjobban a monostori erdőt szeretem

A 10–15. oldal munkatársai: 
Balázs Bence, Dézsi Ildikó, 
Ferencz Zsolt, Kerekes Edit, 
Ördög I. Béla, Papp Annamá-
ria, Rohonyi D. Iván, Újvári 
Dorottya. 1958, a Donát szobornál (középen)


